2020년 카카오TV와 넷플릭스에서 공개된 도시남녀의 사랑법은 표면적으로는 청춘 로맨스처럼 보이지만, 실은 ‘현실에서 연애가 왜 어려운가’라는 질문을 가장 솔직하게 드러낸 작품입니다. 화려한 도시의 배경 속에서도 마음은 불안하고, 바쁘게 살아가지만 깊은 외로움에 잠기며, 사랑을 시작할 용기는 있지만 끝낼 준비는 늘 되어 있지 않은 도시 청춘들의 민낯을 현실적으로 담아냈습니다. 박신혜, 지창욱을 중심으로 한 인터뷰 형식의 내러티브는 마치 다큐멘터리를 보는 듯한 자연스러움을 주며, 실제 우리가 경험했던 연애 감정을 그대로 꺼내보게 만드는 힘을 가지고 있습니다.
현실 연애
도시남녀의 사랑법의 가장 큰 매력은 ‘꾸며진 로맨스’가 아니라 ‘살면서 부딪히는 리얼한 감정’을 그렸다는 점입니다. 누군가에게 빠지는 건 쉽지만, 관계를 유지하는 건 쉽지 않다는 진실을 드라마는 숨기지 않습니다. 사랑은 설렘과 기대만 있는 게 아니라, 불안과 의심, 감정 노동, 자존심 싸움, 그리고 포기하고 싶어지는 순간까지 동반합니다.
극 중 박재원과 윤선아의 관계는 ‘보고 싶지만 보고 싶지 않은’ 복잡한 감정의 결합입니다. 누군가에게 상처받는 게 두렵고, 또 상처 줄까 두렵습니다. 그래서 밀어내고, 붙잡고, 혼자 고민하다가 돌아서고, 다시 후회합니다. 드라마는 이 감정의 반복을 그저 로맨틱하게 포장하지 않고, ‘사람이 사람을 사랑하는 일이 얼마나 날것인지’ 있는 그대로 보여줍니다. 그래서 시청자들은 이 이야기에 낯설지 않음을 느낍니다. 내 연애 같고, 내 이별 같고, 내가 했던 말 같고, 내가 참았던 감정 같으니까요.
잃어버린 사랑
윤선아는 도망치듯 사랑을 떠난 인물입니다. 이유는 명확하지 않습니다. 때로는 사랑이 버거워서, 때로는 자신이 너무 작아 보이고, 상대 앞에서 솔직해질 자신이 없어서 사람은 떠납니다. 드라마는 이 감정을 깊이 파고듭니다. “정말 사랑하지 않아서 떠난 걸까?”, “도망일까 선택일까?”라는 질문을 던집니다.
재원은 이해할 수 없는 이별에 남겨진 사람입니다. 관계가 끝났는데도 마음은 끝나지 않은 채 남아 있습니다. 수많은 가정을 하고, 왜 떠났는지 해석하고, 스스로 상처받고, 화냈다가 미워했다가 그리워합니다. 이 과정은 매우 현실적입니다. 많은 이들이 경험했던 감정입니다. 누군가는 이별을 말하지만, 진짜 이별은 서로의 마음 깊은 곳에서 천천히 시작됩니다. 도시남녀의 사랑법은 그 느린 이별의 과정을 잔잔하면서도 정확하게 담아냅니다.
서로를 마주하다
다시 마주한 두 사람은 예전처럼 쉽게 웃을 수 없습니다. 사랑했던 기억이 가장 큰 장벽이 되고, 미련은 다시 불안이 되어 돌아옵니다. 하지만 동시에 드라마는 말합니다. “직면하지 않으면 치유될 수 없다”고.
이 작품 속 많은 대사는 ‘정답’처럼 들립니다. 하지만 사실은 정답이 아니라, 각자가 자신의 감정에 도착하기 위한 과정입니다. 상대를 온전히 이해할 수 없지만 이해하려고 노력하고, 설명할 수 없는 감정은 설명할 수 없는 감정으로 둔 채 받아들이는 것이 사랑의 성숙함임을 이야기합니다.
다시 사랑할 용기
도시에서 사랑은 선택이 아니라 모험입니다. 사랑하면 행복하지만, 동시에 상처받을 수 있습니다. 그래서 사람들은 사랑에 조심스럽고, 때로는 사랑을 안 한 듯 살아갑니다. 그러나 드라마는 조용히 말합니다. 언젠가 다시 사랑하고 싶어질 거라고. 누군가를 다시 좋아하게 되는 순간, 잊혀진 감정이 다시 피어날 거라고.
이 작품은 이별의 상처를 겪은 사람들에게 단순한 힐링을 주는 게 아니라, 상처와 함께 살아가는 우리의 모습을 비추며 ‘그럼에도 불구하고’ 사랑을 선택할 수 있는 용기를 건넵니다.
사랑이 불완전하다는 사실을 알면서도, 또다시 사랑하고 싶어지는 인간의 마음 — 그것이 바로 도시남녀의 사랑법입니다.